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Quando si vede uno Space 
Shuttle nelle sua rampa di lan-
cio, si notano i due booster 
attaccati al serbatoio principa-
le; questi due propulsori sono 
due razzi a combustibile solido 
o SRB. 

Gli SRB sono stati costruiti dalla 
Thiokol nei propri stabilimenti 
situati in Utah. 

Gli ingegneri che li hanno pro-
gettati avrebbero voluto farli 
un po' più grossi, ma gli SRB 
dovevano essere trasportati in 
treno dalla fabbrica alla ram-
pa di lancio. Visto che la linea 
ferroviaria che collega lo Utah 
alla base di lancio attraversa 
nel suo percorso alcune galle-
rie, i razzi dovevano essere 
costruiti in modo da passarci 
dentro. 

I tunnel ferroviari sono poco più 
larghi di una carrozza ferrovia-
ria, la cui larghezza è a sua 
volta dettata dallo scartamento 
dei binari (distanza tra le due 
rotaie). 

Lo scartamento standard degli 
Stati Uniti è di 4 piedi e 8,5 
pollici, (è la stessa misura euro-
pea solo che noi la esprimiamo 
in millimetri). 

A prima vista questa misura 
sembra alquanto strana. Perché 
è stata scelta? 

Perché questa era la misura 
utilizzata in Inghilterra e perché 
le ferrovie americane sono 
state costruite da progettisti 
inglesi. 

Ma perché gli Inglesi le costrui-
vano in questo modo ? 
Perché le prime ferrovie furono 
costruite dalle stesse persone 
che, prima dell'avvento delle 
strade ferrate, costruivano le 
linee tranviarie usando lo stesso 
scartamento. 

Ma perché i costruttori inglesi 
usavano questo scartamento ? 
Perché quelli che costruivano le 
carrozze dei tram utilizzavano 

gli stessi componenti e gli stessi 
strumenti che venivano usati dai 
costruttori di carrozze stradali, 
e quindi gli assi avevano la 
stessa larghezza e lo stesso 
scartamento. 

Bene! Ma allora perché le car-
rozze utilizzavano questa curio-
sa misura per la larghezza 
dell'asse? 

Perché, se avessero usato un'al-
tra distanza, le ruote delle 
carrozze si sarebbero spezzate 
percorrendo alcune vecchie e 
consunte strade inglesi, in quan-
to questa era la misura dei 
solchi scavati dalle ruote sul 
fondo stradale. 

Ma chi aveva provocato questi 
solchi sulle vecchie strade 
dell'Inghilterra? 

Le prime strade di collegamen-
to costruite in Europa (e Inghil-
terra) furono quelle costruite 
dall'Impero Romano per le 
proprie legioni. Prima di allora 
non vi erano strade che percor-
revano lunghe distanze. 
E i solchi sulle strade ? 

I carri da guerra romani pro-
dussero i primi solchi sulle stra-

de, solchi a cui poi tutti gli altri 
veicoli dovettero adeguarsi per 
evitare di rompere le ruote. 
Essendo i carri da guerra co-
struiti tutti per conto dell'eserci-
to dell'Impero Romano, essi 
avevano tutti la stessa distanza 
tra le ruote. 

In conclusione, lo scartamento 
standard di 4 piedi e 8,5 pollici 
deriva dalle specifiche origina-
rie dei carri da guerra dell'Im-
pero Romano ed è la misura 
necessaria a contenere i sederi 
di due cavalli da guerra. 

MORALE 

1.      la prossima volta che ti 
capitano in mano delle specifi-
che tecniche e ti stupisci per il 
fatto che le misure sembrano 
stabilite con il sedere, magari 
stai facendo proprio la giusta 
congettura 

2.      la misura standard utiliz-
zata nel più avanzato mezzo di 
trasporto progettato in questo 
secolo (i booster dello Shuttle) è 
stata determinata oltre due 
millenni or sono prendendo a 
modello due sederi di cavallo! 

UNIVERSITÀ DELLA TERZA ETÀ 
Sesto San Giovanni 

Fondata dai Lions Club Sesto San Giovanni Host  e Sesto San Giovanni Centro 
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Quel martedì 4 marzo c'era 
la riunione di Consiglio 
dell'U.T.E. Alle diciotto man-

cava ancora il quorum dei 
consiglieri necessario per 
validare la seduta, in attesa, 
stavamo parlottando come si 

fa tra amici.  

Dei quattro consiglieri assen-
ti, alcuni avevano avvertito 
dei loro impegni, aspettava-

mo Emilio per raggiungere il 
numero legale. Mi aveva 
confermato la sua presenza 
poco tempo prima,  quando 
lo avevo incontrato per cer-

care di convincerlo a fare il 
segretario dell'U.T.E. nel 
rinnovato Consiglio, dove 
sarei dovuto essere il nuovo 

Presidente.  

Nel prossimo anno accade-
mico l'U.T.E. cambierà tutta 
la cabina di regia: dal Presi-
dente al Rettore, rinnovando 

sia il Consiglio, sia il Comita-

to Tecnico. 

Nonostante alcune sue per-
plessità, insistetti molto per-
ché Emilio accettasse, c'era 

bisogno di una persona come 
lui, della sua lunga esperien-
za organizzativa, mentre 
Emilio scuoteva la testa poco 
convinto “ho troppi impegni, 

bisogna che ci pensi.”  

Cercai di convincerlo perché 
era importante per l'U.T.E. 
poter contare sul piano ope-
rativo di un uomo capace, 

ma risoluto nel saper coinvol-
gere le persone con la paca-

tezza del suo carisma. 

“Ci penserò” mi disse “ma non 

ti prometto nulla.” 

Alle diciotto e venti di quel 
martedì l'amico Andrea deci-
se di sollecitare Emilio, chia-
mando al cellulare. Il nostro 
parlottare si zitti per non 

disturbare la telefonata. Ma 
di colpo la voce di Andrea si 
fece, prima sorpresa e subito 

accorata e noi tutti a guar-

darlo per capire. 

“Emilio è morto un'ora fa!”   

Non è possibile!  

Troppe cose ancora in sospe-

so, troppe progetti pensati 
insieme, tante aspettative 
progettate con lui a cui ri-
spondere, dove il suo impe-
gno era fondamentale. Ep-

pure Emilio Pessina ci ha 
lasciati, così all'improvviso, e 

noi, a non capacitarci.  

EMILIO PESSINA sempre con noi 

di Luisito Trevisan 

 

 
 

EMILIO PESSINA  sempre con 

noi 
di L. Trevisan 
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PRONTI, PARTENZA, VIA... 

di Enrica Sarti 

È un bel divertimento, se il menu 
è vario e succulento. 
 
Purtropp, per numm l’è minga 
inscì. Se  l’è minga zuppa l’è pan 
bagnaa tutti i di! 
 

√ Il piatto unico è il più gettona-

to perché il cibo è ben frullato. 

√ Chi g’ha el pan el g’ha minga 

i dent, quindi...formaggino da 
spalmare e ...via andare. 

√ Con la frutta, invece, la scelta 

è ampia: mela, pera, mela e 
pesca o albicocca, col cucchiaio 
metti in bocca. 
 
A merenda va tutto bene: il 
budino al cioccolato piace tanto 
al palato. 

E la sera…? L’è ancamò istèss. O 
te manget sta minestra o te saltet 
dalla finestra…!?!? Si fa per 
dire…? 
 
E allora, per stuzzicare l’appeti-
to che facciamo? Una gara ci 
inventiamo. Laura e Alice sono 
pronte a intervenire e i loro 
coach la competizione fan parti-
re. 
 
Pur di vincere la partita, Alice, 
apre la bocca e pure gli occhi. A 
volte, anche il naso ci mette il 
becco...eh! No, così non vale, non 
è leale…! 
 
Laura, anche se a volte, di man-
giare non ne ha voglia, dalla 

gara è stimolata e si dà da fare 
perché brutta figura non vuole 
fare. Se poi diciamo qualche 
cosa di divertente, mangia tutto 
e nel piatto non lascia niente. 
Ma la cosa ancor più bella è che 
spesso è sorridente. 
 

Sarìa però, tròpp bèll, se el fu-
dess semper inscì… 
 

I coach, a volte sono stremati, 
perché le bocche restan serrate. 
Allora, che si fa? Mandan la 
pubblicità...per riprendere ener-
gia e inventare cose nuove… 
perché Laura e Alice, ormai 
amiche, dian loro ulteriori soddi-
sfazioni svuotando il piatto in 
allegria e in dolce compa-
gnia…!!! 

Alice 

Laura 
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Commenti sulla “SETTIMANA DELLA CULTURA”  

Ho partecipato con molto 
interesse alla Settimana del-
la Cultura appena trascorsa. 

Volevo esprimere il mio sen-
tito ringraziamento a tutto il 
Corpo Docente della U.T.E. 
di Sesto S. Giovanni Che  è 
sempre efficiente, professio-

nale, generoso regalandoci 
tempo, argomenti sempre 
d'interesse e curiosità stimo-
lanti che ci permettono di 
nutrire le nostre menti, come 

in questa settimana della 
Cultura che ci ha fatto viag-
giare anche sulla carta. 

Grazie e grazie ancora. 

Maria Domenica D'Alberti 

 

Da sempre l’uomo, mosso dal 
suo istinto, ha amato viag-

giare. 

Viaggiare in tanti modi: nello 

spazio, nel tempo e con la 

fantasia. 

La scoperta dell’ignoto è 
sempre stata un richiamo 

irrefrenabile. 

L’aver affrontato il tema del 
viaggio nel corso della 
“Settimana della Cultura 
2013” è stato molto coinvol-

gente. 

Una nota particolare va 
riservata, a mio avviso, al 
viaggio nella letteratura: 
viaggio di Ulisse, di Enea, di 

Gulliver ecc. 

Davvero stimolante ed origi-
nale è stata anche la confe-
renza del Prof. Marcello 
Sala intitolata “ORIENTARSI” 
dove abbiamo imparato che 

non ci si orienta soltanto 
attraverso l’osservazione 
della posizione del Sole e 

delle stelle. 

Durante la relazione del 

Prof. Sala è stato anche letto 
un racconto tratto dal Libro 
di Italo Calvino “Le città 
invisibili” dedicato alla sin-
golare città di Eudossia, la 

cui mappa è riprodotta nel 

disegno di un tappeto. 

Questo racconto ci ha porta-

to ad immaginare luoghi 
fantastici di memoria, incre-
dibili spazi di scambio, archi-

tetture surreali. 

Nell’insieme, tutti gli argo-
menti trattati mi hanno arric-
chito e convinto ancor di più 
che s i  può davvero 

“viaggiare senza valigia…” 

Mara Marchi 

 

Di ritorno dalla “Settimana 
della cultura 2013” organiz-

zata da questa U.T.E. con un 
notevole riscontro di pubbli-
co, che ha mostrato interesse 
al programma proposto 
avente come “fil rouge” il 

tema del viaggio, mi è venu-
to spontaneo svilupparne 
l’argomento, cercando di 
inventariare, per quello che 
è di mia conoscenza, questo 

tema che ha avuto moltissimi 

proseliti in letteratura. 

Si chiama odeporico questo 
ramo della bibliografia che 
si occupa di viaggi compiuti, 

viaggi raccontati, viaggi 
inventati, viaggi mitici oppu-
re viaggi intesi come metafo-
re della vita. Così lo asseriva 
anche lo slogan pubblicitario 

di un tour operator che reci-
tava: “La vita è un viaggio, 
viaggiare è vivere due vol-

te”. 

Partendo da lontano, come 

già introdotti con grande 
bravura dalla professoressa 
Gioacchini, i due viaggi 
“mito”: l’Odissea e l’Eneide 
occupano prepotentemente i 

primi e fondamentali posti 
nella letteratura mondiale. 
L’eroe dell’Odissea è una 
figura centrale della lettera-
tura greca classica. Perso-

naggio unico ed originale, 
con un irrefrenabile deside-
rio di conoscenza ma anche 
di umanità che segna un 
salto di qualità nella cultura 

del suo tempo, perché forni-
sce, con il suo girovagare, 
una testimonianza dell’avan-
zare delle conoscenze ed 

una spinta irrinunciabile a 
varcare i limiti del definito. 
Virgilio, invece, trova motivo 

con l’Eneide di realizzare 
un’opera capace di celebra-
re allo stesso tempo sia i 
motivi ideali che le qualità 
morali che avevano contri-

buito alla creazione dell’im-
pero di Roma ed alla discen-
denza divina della Gens 

Iulia. 

Proseguendo nel tempo, si 

scopre che il tema del viag-
gio è sempre presente nella 
letteratura di tutti i periodi 
storici e di tutti i paesi, viag-
gi per mare, per terra, nello 

spazio, per motivi religiosi, 
commerciali, di esplorazione, 
di conoscenza delle bellezze 
artistiche, per scopi scientifici 
o semplicemente avventurosi 

o fantastici. Per citare qual-
che autore, senza un preciso 
ordine: Ariosto e Tasso, 
Cervantes, Marco Polo, 
Melville, Darwin, Defoe, 

Swift, Verne, Goethe, Calvi-

no, Nabokov, Kerouac... 

Poi, i tempi più vicini a noi, 
aiutano a viaggiare, a spo-
starsi, a raggiungere con 

facilità mete lontane e por-
tano il visitatore a conoscere, 
ad interrogarsi, a ritoccare i 
suoi punti di vista che si sono 
così aperti alle diversità, 

creando nuove fonti di dialo-
go e di arricchimenti perso-

nali, culturali e sociali. 

Chiudo questo excursus con 
un altro viaggio possibile, 

quello fatto in noi stessi, nel 
nostro mondo interiore. Cre-
do che, come ogni altro 
viaggio, anche questo ci 
porterà frutto e ci modifiche-

rà in meglio. 

“L’uomo non può tornare mai 
nello stesso punto da cui è 
partito, perché, nel frattem-
po, lui stesso è cambiato”…

come diceva in Tempo di 
viaggio il regista Andrej 

Tarkovskij.  

G. Peschiera 
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Penso che il nostro cervello 
sia un microcosmo che riesce 
a rendersi conto del cosmo 
universale. 
Il microcosmo studia il ma-

crocosmo e tenta di rivelar-
ne i contenuti. 
Affinché il grande cosmo 
abbia testimonianza della 
propria esistenza, ha biso-
gno del nostro cervello. 
Nel microcosmo si rispecchia 
tutta la grande realtà. 
Conoscere sé stessi è cono-
scere o avere un’idea dell’u-
niverso. 
Senza la nostra presenza 
nulla dell’esistente può esse-
re giustificato. 
L’universo ha bisogno della 
propria anima che si spec-
chia nella nostra.  

MICROCOSMO E MACROCOSMO  

di Ignazio Congiu 

 

 

Dal Corso di COSMOLOGIA: 

Microcosmo e Macrocosmo 

di I. Congiu 

 

Fabiola Gianotti 
di N.M.D. D’Alberti 
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FABIOLA GIANOTTI, La SIGNORA del CERN 

Responsabile del progetto ATLAS 

di Niki M.D. D’Alberti  

4 Luglio 2012: annuncio al 
mondo intero della prima 
osservazione sperimentale del 
bosone di Higgs, la cosiddetta 
particella di Dio. 
È una giovane scienziata ita-
liana, Fabiola Gianotti, a co-
municarlo, visibilmente emozio-
nata, al foltissimo gruppo di 
scienziati presenti in sala e ai 
tanti collegati in diretta televi-
siva nei laboratori scientifici 
abilitati sparsi in tutto il mon-
do.  
È presente lo stesso scienziato 
scozzese, Peter Higgs, scopri-
tore dell’omonima particella. Il 
Professore si commuove e 
piange per la felicità. 
Fabiola Gianotti nasce nei 
primi anni sessanta. È figlia di 
un geologo piemontese e di 
una romantica letterata sicilia-
na che le trasmettono rigore 
intellettuale e serietà. 
Compie tutti i suoi studi a Mila-
no; si diploma pure in piano-
forte al Conservatorio. 

È durante il liceo classico, do-
po aver letto la biografia di 
Marie Curie e gli studi di Ein-
stein sull'effetto fotoelettrico, 
che decide di prendere la 
laurea in fisica. Si laurea con il 
massimo dei voti; segue poi un 
dottorato in fisica sub-
nucleare. 
Nel 1989 vince una borsa di 
studio per giovani fisici bandi-
ta dal CERN di Ginevra. 
La durata della borsa di stu-
dio è di due anni. Nel frattem-
po le viene offerto un contrat-
to come ricercatore nel dipar-
timento di fisica dello stesso 
CERN di Ginevra, città nella 
quale tuttora vive. 
Lavora con 3000 scienziati di 
38 paesi di tutto il mondo, in 
gran parte fisici. Sono proprio 
i suoi colleghi ad eleggerla, il 
primo marzo del 2009, coor-
dinatrice del progetto Atlas 
attraverso democratiche ele-
zioni.  
Fabiola Gianotti contribuirà a 

portare la scienza in territori 
mai esplorati. La scienza è di 
per sé internazionale e possie-
de la capacità di superare 
barriere, siano esse concettua-
li, ideologiche, oppure cultura-
li. 
Coraggio, forza di insistere, 
passione, curiosità, disciplina e 
molta modestia servono a 
Fabiola per raggiungere il suo 
traguardo. 
L'ambiente del CERN è ricco e 
stimolante. Qui operano mi-
gliaia di scienziati di tutto il 
mondo. Giovani uomini e don-
ne neolaureati lavorano gomi-
to a gomito con premi Nobel. 
Gli esperimenti che vi si condu-
cono, oltre ad essere una 
grande ed emozionante av-
ventura scientifica e tecnologi-
ca, sono una vera scuola di 
vita e un’esperienza umana 
molto speciale. 
Fabiola Gianotti, che parla tre 
lingue, che ama la musica, 
l'arte e la letteratura, si diletta 

Fabiola Gianotti  - ATLAS 
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anche di buona cucina. Defini-
sce la buona cucina un miscu-
glio di precisione ed inventiva 
paragonandola alla fisica. 
Fabiola ha ricevuto molti rico-
noscimenti: 
- nel 2009 è stata insignita dal 
Presidente della Repubblica 
Giorgio Napolitano del titolo di 
Commendatore della Repubbli-
ca per meriti scientifici e spicca-
te doti gestionali; 
- il 7 dicembre del 2012, la 
città di Milano le ha conferito 

l'Ambrogino d’oro; 
- la prestigiosa rivista ameri-
cana Time le ha dedicato la 
copertina classificandola al 
quinto posto tra le persone 
più importanti del 2012 (al 
primo posto il presidente USA 
Barack Obama); 
- a gennaio di quest’anno ha 
ricevuto il premio Nonino, che 
ha devoluto interamente ai 
giovani ricercatori che com-
battono giornalmente contro 
la precarietà e affrontano 

tante difficoltà;  
- sulla stampa di Aosta è ap-
parsa la notizia che Fabiola è 
annoverata fra i candidati al 
premio Nobel per il 2013. 
 
Che questa donna sia una 
persona speciale è facile af-
fermarlo, che sia anche italia-
na, poi, può solo riempirci di 
gioia e orgoglio.  

 
 

 

 

 

Dal Corso di COSMOLOGIA: 

La poetessa e l’infinito 

di M. Marchi 
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LA POETESSA E L’INFINITO  

di Mara Marchi 

Emily Dickinson, famosa poe-
tessa americana (1830-1886), 
ha come temi principali delle 
sue poesie il rapporto con la 
natura, il tema dell’anima, 
dell’immortalità e dell’amore. 
Con descrizioni spesso brevissi-
me dei fenomeni naturali rie-
sce a cogliere “l’essenza se-
greta” delle cose. La lettura 
delle sue poesie può anche 
suscitare un intrigante collega-
mento tra la descrizione poeti-
ca della complessa realtà 
dickinsoniana e la realtà pro-
posta dalle più recenti acquisi-
zioni scientifiche nell’ambito 
della cosmologia. Una poesia 
che può rappresentare un 
esempio di questa particolare 
capacità poetica di Emily 
Dickinson è: 

 
AS IF THE SEA 
COME SE IL MARE      
(Trad. di Margherita Guidacci) 
 
Come se il mare separandosi 

Svelasse un altro mare, 
Questo un altro, ed i tre 
Solo il presagio fossero 
D’un infinito di mari  
Non visitati da riva – 

Il mare stesso al mare fosse 
riva – 
Questo è l’eternità. 

  
In questa poesia la poetessa 
dipinge un mare che contiene 
infiniti mari. La capacità di far 
sorgere nel lettore un’immagi-
nazione del vago e dell’infinito 
è dolce e piacevole e crea 
una suggestione simile a quel-
la dell’infinito leopardiano. 

Oltre a farci riflettere sull’a-
spetto filosofico dell’immenso e 
dell’eterno, ci colpisce per la 
particolare descrizione della 
realtà. Il mare è un qualcosa 
di “fisico” che fa parte del 
nostro mondo ma, nella poesia 
di Emily Dickinson, viene sug-
gerito come elemento di una 
realtà molto più complessa che 
ci rimanda all’infinito delle 
scienze, all’infinito dell’universo 
e dei mondi possibili, antici-
pando sbalorditive teorie 
cosmologiche sul multiverso. 
Forse possiamo dire che quella 
che noi definiamo realtà, cioè 
tutto quello che esiste, quindi 
l’universo, potrebbe essere 
soltanto un elemento di un 
insieme più grande, probabil-
mente molto più strano e per 
lo più nascosto. Numerosi re-
centi sviluppi della fisica ci 
permettono di descrivere in 
termini rigorosamente scientifi-
ci questa tela più ampia su cui 
dipingere la totalità della 
realtà introducendo il concetto 
di universi paralleli. La via più 
semplice per descrivere l’ar-
gomento del multiverso è quel-
la che utilizza il modello co-
smologico del Big Bang, l’ipo-
tesi più condivisa dalla comuni-
tà scientifica. Questo modello 
si domanda ancora adesso se 
l’universo è infinito oppure se 
ha un contorno. Supponendo 
che l’universo sia infinito, pos-
siamo affermare anche che, in 
questo spazio infinito, esistano 
più orizzonti cosmici cioè più 
mondi paralleli, anche simili al 
nostro. All’interno di questi 
mondi potrebbero vivere an-

che copie di noi stessi. La real-
tà che vale per ogni universo, 
compreso il Nostro, potrebbe 
quindi essere riprodotta un 
numero infinito di volte, in una 
sequenza senza fine.  
In conclusione, nella poesia 
COME SE IL MARE, l’immagi-
nazione di una realtà senza 
confini (ovvero mare che con-
tiene altri mari) ben si collega 
alla realtà multipla descritta 
dalle teorie cosmologiche più 
recenti. 
 
Il matematico e cosmologo 
John D. Barrow afferma nel 
suo libro L’infinito: 
 
L’universo non ha nulla di 

originale. 

Nulla è unico. 

Nulla è mai fatto per la prima 

volta e nulla sarà mai fatto 

per l’ultima. 
 
Mantra Vedico: 

Quello è infinito, questo è 

infinito, dall’infinito deriva 

l’infinito.  

Quando l’infinito viene sottrat-

to dall’infinito, ciò che rimane 

è infinito. 
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Nel corso della seconda guer-
ra mondiale furono pochi i 
giovani esentati dal servizio 
militare. Fra questi Ambrogio, 
nonostante i suoi trent'anni e 
un fisico robusto. Aveva cinque 
bocche da sfamare: la madre 
vedova, la moglie e tre bam-

bini.  

A quel tempo le aziende assu-
mevano più donne del solito 
anche negli stabilimenti side-
rurgici. Non potevano fare il 
turno di notte e i lavori fatico-
si; per questi motivi molte di 
loro furono avviate al lavoro 
di gruista nelle finiture a fred-

do del ferro.  

Giulia, fu assunta obbligato-
riamente. Aveva il padre 
grande invalido civile e fu 
destinata alla guida a bordo 
della gru a ponte che stivava i 
fasci di barre laminate nella 
campata del magazzino per 
la successiva spedizione ai 

clienti. 

La lavoratrice aveva da poco 
compiuto vent’anni: una bellez-
za semplice, fresca, carica di 

simpatia.  

Il tecnico di turno la ricevette, 
le fece alcune raccomandazio-
ni indispensabili per muoversi 
in fabbrica e la prese a ben 
volere da buon padre di fami-

glia, già con i capelli grigi. 

Per il suo apprendistato l'affi-

dò ad Ambrogio  

"Te raccumandi, fach imparà 
ben a pilutà, senza prèsa, per 
minga fach del mal al personal 
che ghè sota, per moeuf  la gru 
a secunda cume pusisionà i 
carich. L’affidi a ti che te sé un 
gruista espert e anca una per-
sòna per ben. Tegn i mann a 

post, te capii?" (1) 

"El poeu stà tranquil, capo. 
Quantu temp el me dà per 

l’adestrament?". (2) 

“Un mess. Poeu vegnarò a fa 

l’esam teorich e pratich". (3) 

"Sta bene, Capo!" 

Lei, vestita da una tuta con 
bretelle, salì con disagio la 
scala di ferro, protetta da una 

gabbia di rete per non cadere 
all’indietro. Ambrogio l'inco-
raggiò:  
“Vech nò paura, mi te sto sott e 
cuntròlli che te metet el pee 

giust in su i biroeu". (4)  

Giunsero in cabina. Non era 
ampia, circa due metri qua-
drati, con una sedia alta e 
girevole davanti al cruscotto 
dei comandi. Appena lo spa-
zio per girarsi in due, senza 

sgomitarsi.  

"Questi chi a in i cortei per dà e 
stacà la corrent, questa chi l’è 
la manòpula che la cumanda i 
roeut de scuriment sùi rotaii: se 
te la giret a destra la gru la va 
avanti, se te la giri a sinistra la 
va indrè. Questa l’è la campa-
nela per segnalà el passac de 
la gru per fa in manera che 
quei che han imbragà el fer  se 
tiren de part dai carich suspes. 
Questi chi, poeu, l’è el cumand 
per far scurr sùl punt i arghen e 
fa andà  giò el bilancer cunt i 
ganc. Lour gancen  i asull di 
cimm di còrtt de acciaio, imbra-
ghen isci i fas di barr de tra-

sportà”.(5)  

Accompagnava le parole con 
la pratica di alcuni brevi movi-
menti. Per la verità, lei capì 

ben poco, ma lui la confortò. 

"La lesiun la ripetarem tanti 
volt. Ades setes sul sgabel a 
ribaltina che te ghet ai tò spall 

e guarda ben i manovre". (6) 

Ambrogio, conscio e orgoglio-
so del suo nuovo compito, 
guidò la gru con la perizia 
degna d'un artista, scorraz-
zando nella lunga campata 
fasci di tondi e di profilati da 
ammonticchiare nelle stive o 
da caricare sugli automezzi o 
su carri trainati da cavalli; 
attento e scrupoloso all'osser-
vanza delle regole sulla sicu-
rezza. Avanti e indietro, su e 
giù; senza far ciondolare il 
carico sospeso né riporlo con 
violenza. 
"Te vedet che l’è facil; quant te 
avrè tirasù la mann te sarè 

bona de fal anca ti.” (7) 

"Ghe credi no, sarù nanca bona 
de girà la manòpula." (8) rispo-
se Giulia in preda all'ansia e 

impaurita del traballamento 
della cabina durante i movimen-

ti.  

"Anca i alter garson diseven la 
stesa ròba, poeu in riesì a pilutà 
anca la gru de culada dell’ac-
ciaieria, la pusè dificil e periculus. 
In i ses ur per la scèna, andem a 
la mensa a mangià". (9) 
I giorni seguenti, piano piano, 
Giulia iniziò a manovrare la gru 
a vuoto. Prima col cuore in gola 

poi sempre più rilassata. 

Lo spazio nella cabina era ri-
stretto e nel darsi il cambio al 
posto di guida, si toccavano 
senza intenzione. Un tocco per 
caso, accompagnato da scuse. 

Tanti tocchi, tante scuse.  

A ottobre le giornate accorcia-
rono la luce e alle diciotto era 
già sera. Dopo la sobria cena 
anche l'impiego della gru dimi-

nuiva.   

Le lampade, oscurate per evita-
re l'avvistamento degli aerei 
nemici, diffondevano una luce 
tenue. Gli operai sotto gru ope-
ravano saltuariamente e nei 
tempi vuoti si ritiravano nell’ap-
posita stanzetta in testa al ca-
pannone per ripararsi dall’umi-

dità del tempo autunnale. 

Nella cabina della gru la paglia 
vicino al fuoco s'incendiò. Am-
brogio e Giulia, costretti a fre-
quenti contatti corporei, non si 
scusarono più e furono travolti 

dalla passione. 

Portavano la gru in fondo alla 
campata, nella zona più buia e 
deserta. Accendevano la stufet-
ta elettrica per riscaldarsi e 
potersi spogliare. Sul pavimento 
stendevano le tute e le vesti 
sulle quali adagiarsi; e fra sus-
sulti e gemiti, si godevano il 
piacere intenso del loro rappor-
to d’amore: due cuori e una 

cabina.   

Il lavoro e l'addestramento non 
furono intaccati. Dopo un mese 
passò il Capo; fece l'esame 
teorico e pratico di guida. Giu-
lia fu promossa e destinata a 
condurre una gru simile in servi-
zio dalla parte opposta del 

reparto. 

Dovettero separarsi a malincuo-
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re e accontentarsi di qualche 
furtivo incontro dopo la mensa 
nel buio dello sgabuzzino 
occupato di giorno dal Con-
trollore/Lubrificatore delle 

gru.  

Finito l’inverno, il sole allungò 
la luce delle giornate e la loro 

storia d’amore finì. 

Dopo tre mesi,  Giulia presen-
tò un certificato medico che 
dichiarava il suo stato di gra-
vidanza. Fu una sorpresa per 
tutti i suoi compagni di lavoro. 
In famiglia seguirono sfuriate 
a non finire. Lei non parlò. 

Tanto meno l’amante. 

Giulia, prima di partorire, 
sposò un impiegato quaran-
tenne, affetto da una forte 
miopia; vedovo da alcuni anni 
e senza figli, era in affitto d’un 
piccolo appartamento al vil-
laggio Diaz. La giovane gli 
piaceva e pur di ovviare alla 
sofferenza della solitudine che 
l’aveva assediato non gli im-
portava sapere chi l’avesse 
inseminata. Un frugoletto da 
curare e allevare stimolava il 
senso d’una paternità manca-

ta. 

A luglio nacque un bel ma-
schietto. La madre volle chia-

marlo Ambrogio. 

 

 
1. Ti raccomando, inse-

gnale a pilotare bene,  
senza fretta,  per non 
causare infortuni al 
personale sottostante 
e danni agli impianti. 
Falle conoscere  tutti i 
segnali manuali indica-
ti dai compagni a 
terra per muovere la 
gru secondo i posizio-
namenti dei carichi. 
L’affido a te: sei un 
gruista esperto ed una 
persona per bene. 
Tieni le mani a posto. 

Ci siamo capiti? 

2. Può stare tranquillo, 
Capo. Quanto tempo 
mi dà per l’addestra-

mento? 

3. Un mese. Poi verrò a 
farle l’esame teorico e 

pratico. 

4. Non avere paura, io ti 
sto sotto e controllo se 
metti i piedi a posto 

sui pioli. 

5. Questi sono i coltelli 
per inserire e staccare 
la corrente, questa è 
la manopola che co-
manda le ruote di 
scorrimento sulle ro-
taie: se la giri a destra 
la gru va avanti, se la 
giri a sinistra va indie-
tro. Questa è la cam-
panella per segnalare   
il passaggio della gru 
affinché gli imbraga-
tori si scostino dai 
carichi sospesi. Que-
st’altro è il comando 
per far scorrere sul 
ponte gli argani e far 
scendere il bilanciere 
con i ganci. Vi aggan-
ciano le asole dei capi 
delle funi d’acciaio con 
le quali imbragano i 
fasci di barre da tra-

sportare. 

6. La lezione la ripetere-
mo più volte. Ora 
siediti sullo sgabello a 
ribaltina che sta alle 
tue spalle e stai a 

guardare le manovre. 

7. Vedi, è facile; e quan-
do avrai preso pratica 
lo saprai fare anche 

tu. 

8. Non credo, non sarò 
capace di girare nem-

meno la manopola. 

9. Anche altri apprendisti 
dicevano la stessa 
cosa, poi sono riusciti a 
pilotare anche le gru 
di colata dell’acciaie-
ria: le più difficili e 
pericolose. Sono le sei, 
andiamo alla mensa 

per la cena.  

 

 

Le traduzioni in dialetto Sestese 
sono del poeta Luigi Bossi. La 
vignetta è di Yosè Papagni di 

Milano.  

I riferimenti a luoghi e persone 

sono puramente casuali. 
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Esattamente un anno fa, alcu-
ni biologi russi dettero una 
notizia a dir poco sorpren-
dente: essi sarebbero riusciti 
a “risuscitare” in laboratorio 
una piantina i cui piccoli frutti 
e semi erano stati ritrovati in 
una tana scavata da uno 
scoiattolo nel terreno gelatosi 
durante l’ultima glaciazio-
ne...a dir poco circa 32000 
anni fa! Il sito del ritrovamen-
to è nella Siberia orientale, 
lungo le rive del fiume Koly-
ma, sito già noto ai paleonto-
logi in cerca di ossa di mam-
mut: qui sono state rinvenute 
una settantina di tane di rodi-
tori, tutte a una profondità di 
20-40 metri, in un terreno 
perennemente ghiacciato a 
una temperatura costante di 
circa 7°C sotto lo zero. La 
pianta è la Silene stenophyl-
la, della famiglia delle Cario-
fillacee, (figura in alto) un picco-
lo vegetale dai fiori bianchi 
come le neve, che assomiglia 
molto ad alcuni esemplari che 
crescono ancora in Siberia, 
ma con dimensioni inferiori e 
foglie differenti. Gli scienziati 
hanno fatto ricorso a metodi 
complessi di scongelamento e 
di coltura, prelevando il tes-
suto placentare dai semi e 
utilizzando la clonazione, si 
sono ottenuti così nuovi esem-
plari in grado di vivere e 
riprodursi. Una parte del 
mondo accademico è scettica: 
si teme che i semi abbiano 
subito della contaminazioni 
più recenti, ma gli scienziati 
russi sono fiduciosi, la Silene 
st. sarebbe la pianta più 
antica mai riportata in vita! 
Finora il record di longevità 
era detenuto da una Palma 
da dattero cresciuta da un 
seme di 2000 anni fa recupe-
rato nella fortezza di Masa-
da, in Israele, famosa perché 
gli ebrei ivi residenti, pur di 
non cadere nelle mani dei 
romani che li assediavano, si 
suicidarono in massa. Sareb-
be invece una bufala la noti-
zia della germinazione del 
grano ritrovato in antiche 
tombe faraoniche. 
Dunque, il patrimonio geneti-
co della nostra piantina si 

sarebbe conservato intatto 
per migliaia di anni, in uno 
stato di ibernazione. Ma 
cos’è l’ibernazione (da non 
confondere col letargo)? È  
una condizione biologica in 
cui le funzioni vitali sono ri-
dotte al minimo, il battito 
cardiaco e il respiro rallenta-
no, tutto il metabolismo si 
riduce. Alcuni animali, sia 
invertebrati che vertebrati, 
per esempio il tasso, (figura in 

basso a destra) vi ricorrono in 
condizioni particolari e pos-
sono sopravvivere grazie 
all’alta concentrazione nel 
sangue di sostanze che impe-
discono all’acqua presente 
nel plasma sanguigno e nel 
citoplasma cellulare di con-
gelare, fatto che potrebbe 
distruggere le membrane 
delle cellule. In medicina è 
possibile indurre uno stato di 
quiescenza per operazioni 
particolari. 
Una notizia recentissima: in un 
ateneo bolognese alcuni 
ricercatori sarebbero riusciti 
a provocare l’ibernazione in 
un ratto e sarebbero in atte-
sa di ripetere lo stesso espe-
rimento su un maiale. E l’iber-
nazione umana? È più vicino 
e sempre presente l’antico 
sogno dell’immortalità? Per 
un fattore etico e legale a 
tutt’oggi è possibile solo 
l’ibernazione, o meglio la 
“crioconservazione” di indivi-
dui morti, sfruttando il lasso 
di tempo che intercorre dal 
blocco del battito cardiaco 
alla morte cerebrale (sei 
ore). Si tratta di una specie 
di vetrificazione: si sostituisce 

il sangue con glicerina, si raf-
fredda progressivamente il 
corpo, poi esso viene avvolto 
in un foglio metallico e posto a 
testa in giù in un contenitore 
blindato, infine si completa il 
congelamento fino a 200°C 
sotto lo zero. Tutto questo 
avviene in Arizona, nell’ “Alcor 
Life Extension Foundation” di 
Scottsdale (figura in basso a sinistra) 

A tutt’oggi vi sono ibernate 
100 persone; circa 800, fra 
cui un italiano, sono in lista 
d’attesa. Se volete sapere i 
costi, le persone interessate 
devono pagare un certo nume-
ro di rate annuali fino a rag-
giungere la modica cifra di 
175000 dollari, naturalmente 
non devono essere affette da 
Aids o in condizione di malat-
tia terminale, perché esiste 
anche una assicurazione. Fino 
a quando rimarranno ibernati? 
Fino a quando la scienza riu-
scirà a riportarli in vita, supe-
rando enormi difficoltà. 
Ma perché una persona com-
pie queste scelte? È sufficiente 
il piacere di immaginarsi in 
una prossima esistenza più o 
meno lontana per decidere di 
essere come quel seme conge-
lato e riportato in vita? E 
quand’anche si risvegliasse con 
i suoi vestiti fuori moda e la 
sua cultura, riuscirebbe a far 
fronte alla nuova realtà? Il film 
“Jurassic Park” è stato preveg-

gente? 

P.S. In caso uno volesse spen-
dere meno, è possibile farsi 
ibernare solo la testa, in atte-
sa di un trapianto di cervello. 
A presto! 

                                                                     

Bellis perennis  

L’ANGOLO DEL NATURALISTA  

DALLA RUSSIA CON AMORE  
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Avevo  una quindicina di anni  
quando finì la seconda guer-
ra mondiale ed ero in vacan-
za nella villa che la zia 
“sciura” aveva a Cerro di 
Laveno sulla sponda lombar-
da (quella orientale) del 
Lago Maggiore. 
 
La vita scorreva in un luogo 
bello, ma in un modo un po’ 
noioso, per cui in una  bella 
giornata di sole venne orga-
nizzata una gita in barca a 
remi. Per andare dove? La 
zia propose: ”Andiamo  a 
Santa Caterina del Sasso!” E 
così partimmo, una palata 
dopo l’altra, verso la parte 
Sud del lago fino al paese di 
Reno e poco oltre in quello di 
Leggiuno dove si trovava 
l’Eremo succitato. I  chilometri 

non erano molti ma la remata 
non fu di poca fatica. Quan-
do però arrivammo sotto 
all'’Eremo, abbarbicato ad 
un costone roccioso a stra-
piombo sul Lago, lo spettaco-
lo ci ripagò di ogni sacrificio. 
 
Ormeggiata la barca ad una 
piccola banchina esistente, 
non ci rimase che risalire 
lungo una ripida scaletta 
scavata nella roccia lunga 
una ottantina di scalini che ci 
portò all'’ingresso dell’Eremo. 
Di lassù si poté ammirare una 
larga parte del Lago Mag-
giore con lo spettacolo delle 
Isole Borromee  e del lungo-
lago piemontese  di Stresa. 
 
A quei tempi quello  sopra 
descritto era l’unico accesso 

per raggiungere l’Eremo. For-
tunatamente, adesso, si può 
raggiungerlo anche dall’alto: 
lungo la strada Reno-Leggiuno 
esiste un ingresso  che porta 
ad una scaletta, in discesa, ma 
di  ben 250 scalini  oppure, 
per i pigri, un comodo ascen-
sore. 
Raggiunto l’Eremo si accede al 
convento meridionale e poi, 
con  un lungo porticato da cui  
si gode una spettacolare visio-
ne sul Lago, si arriva ad un 
cortiletto dove si può ammira-
re un prezioso torchio ligneo 
del 1700, poi ad un locale 
detto il conventino ed infine 
alla piccola chiesa di origini 
romaniche costituita da tre 
cappelle  con pregevoli affre-
schi medievali. 
 
Sulla origine dell’Eremo, una 
leggenda narra che un ricco 
commerciante si salvò da un 
naufragio alla fine del XVIII 
secolo per intercessione di S. 
Caterina d’Alessandria, per cui 
si votò alla vita eremitica e 
costruì la prima cappella delle 
tre esistenti, che si salvarono, 
sempre grazie alla Santa, 
anche dalla caduta di una 
frana di rocce. Inoltre si narra 
che sempre Santa Caterina si 
prodigò per sconfiggere un’e-
pidemia di peste che si abbat-
té sulla zona. 
 
Oggi raggiungere l’Eremo non 
presenta molte difficoltà: si 
può usufruire di imbarcazioni 
a noleggio  o battelli lacuali 
direttamente in partenza da 
Stresa per l’accesso via acqua 
oppure da via terra  passan-
do da Laveno fino a Reno, 
proseguendo fino a  prima di 
Leggiuno sulla cui strada una 
freccia indica l’ingresso.  
 
Importante informazione è 
sapere che i battelli da Stresa 
servono anche per il ritorno.  
Per gli orari dei battelli ci si 
può informare presso il numero 
di telefono 3485138441. 

 

 
 

...e tu conosci l’Italia?  

L’Eremo di S. Caterina  

del sasso 
di Giorgio Agradi  
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L’EREMO DI SANTA CATERINA DEL SASSO  

di Giorgio Agradi 

Sopra: Torre campanaria. Sotto: ascensore nella roccia. A destra: Eremo. 



10 

 

Qualche tempo fa, mentre nell’a-
trio dell’U.T.E., con alcuni corsisti si 
parlava del più e del meno, si 
avvicinò a me una persona con in 
testa un cappellaccio e mi apo-
strofò, gridando con voce stento-
rea: Ciao Giorgio! Io la guardai 
con fare interdetto perché non mi 
sembrava di conoscerlo. 
Ma quando si tolse il cappellaccio 
la riconobbi: era Enrico Arcusio, un 
amico fin dalla prima infanzia di 
mia moglie, abitando nel medesi-
mo caseggiato di Sesto in viale 
Casiraghi (un tempo chiamato 
viale Umberto I, quando ancora 
c’erano degli immensi platani, 
abbattuti durante la guerra per 
ricavare legno da ardere per la 
stufa). 
E già quel signore è proprio  
Enrico Arcusio, che a causa di una 
avanzata deficienza di udito, 
grida per farsi sentire senza ac-
corgersi che chi lo ascolta non ha 
bisogno della voce alta, perché ci 
sente bene. Comunque per lo 
meno chissà quanti corsisti lo rico-
noscono grazie a questa sua sim-
patica prerogativa! 
Malgrado ciò egli si è iscritto, da 
molti anni, ad un buon numero di 
corsi delle varie discipline. Bisogna 
tenere presente che la sua prima 
iscrizione all'’U.T.E. è datata al 
1996 e da allora non è mai man-
cato alla frequenza, guadagnan-
do anche il premio come frequen-
tatore del 1° Decennale dell’U.T.E. 
Si può dire che sia stato uno dei 
primi iscritti, quando le sedi dei 
primi corsi erano in più parti di 
Sesto e non nell’attuale conforte-
vole Sede. 
Quando nacque, nel 1934, la 
famiglia abitava nella casa San-
tambrogio situata sul fronte del 
citato viale Casiraghi e qui visse  
la sua infanzia. Il palazzo aveva 
un vasto cortile che finiva in un 
prato dove i bambini si ritrovava-
no per giocare (allora non c’era la 
TV!)  e tra di essi c’era anche mia 
moglie, nata anch’essa lì un anno 
dopo di lui. Mi viene riferito che 
nei giochi Enrico non andava trop-
po per il sottile verso le femminuc-
ce  alzando qualche volta anche le 
mani. Ma certo non c’era la libertà 
che  adesso alligna fra i ragazzi 
di sesso diverso. 
Anche per Enrico, con diploma di 
perito industriale, venne il momen-
to di cercare lavoro e lo  trovò 
presso due buone aziende: la 
prima fu una Ditta che si può 
definire, per lui, fuori dall’uscio di 
casa, la Pompe Gabbioneta  
storica azienda sestese la cui sede 
centrale era proprio in viale Casi-
raghi. Qui ci rimase per tre anni. 

Poi  per cinque anni trovò impiego 
alla Innocenti di Lambrate. In 
seguito, come lui dice per un colpo 
di fortuna  che gli arrise, si trovò a 
lavorare in Inghilterra, in una 
vasta fattoria inglese, abitando in 
una lussuosa casa in stile Vittoria-
no, dove le sua mansioni erano di 
accudire nel tempo perso i nume-
rosi cani di varie razze che la 
padrona possedeva e di seguire 
la compravendita di mobili pre-
giati ed arredamenti vari. Questo 
posto Enrico lo riteneva magnifico 
perché gli consentiva una vita 
all'aria aperta in luoghi di rara 
bellezza ed entusiasmanti. Enrico 
qui visse per quasi 5 anni in quel 
mondo tanto appagante al modo 
di vivere. 
Purtroppo, come tutte le cose 
molto belle in questa vita, che 
durano poco, tutto finì, ed Enrico si 
ritrovò in Italia. Fino alla pensione 
si impiegò allora presso una ditta 
importante di filati ed intanto si 
sposò, ebbe due figli maschi, che 
gli diedero quattro nipotini. 
Siamo già nei tempi di inizio fre-
quentazione U.T.E. quando, pur-
troppo, 6 anni fa ci fu nella sua 
vita un doloroso lutto. La sua com-
pagna da tanti anni, la moglie 
Rosa, venne colpita da un tumore 
che non lasciava scampo, quello 
del pancreas ed in poco tempo si 
trovò solo. Questo lutto sconvolse 
la vita di Enrico, ormai in pensione, 
che cercò qualcosa che lo facesse 
ritornare, per quanto possibile, ad 
una vita serena. 
Uno sfogo senz’altro lo trovò nella 
frequenza continua dell’U.T.E. per 
una buona parte dell’anno, ma il 
periodo estivo non era coperto, 
per cui occorreva trovare una 
soluzione. La trovò da  maggio a 
fine settembre avendo una roulot-
te nel campeggio “Soleil et Nei-
ge”, sulla montagna sopra Aosta e 
non molto lontano dalla località 
invernale di Pila (a quota 1200 
m). 
Il campeggio è in una località 
molto bella, immerso nelle ampie 
abetaie della val d’Aosta. È stato 
sufficiente collocare uno spazioso 
pre-ingresso alla roulotte per 
ottenere un confortevole soggiorno 
sia estivo che invernale. Qui Enrico 
vive per i 4 mesi estivi dopo esser-
si fatto portare con l’auto da uno 
dei figli, ma per non annoiarsi 
(solo com’è) da anni si è trovato un 
amico in un pastore che in un 
alpeggio sul monte dopo Pila, a 
2200 metri di altezza, ha 110 
capi di bestiame tra mucche, ca-
pre, pecore, conigli e galline. A 
giorni alterni il nostro amico sale a 
piedi ad aiutare il pastore, anche 

per curare il rientro serale alle 
stalle, per la distribuzione del man-
gime e soprattutto per trattare il 
latte per ottenere la panna, appena 
dopo la mungitura al fine di ottene-
re  i caprini e l’ottima Fontina della 
Valle. Enrico sale alla malga a 
giorni alterni sorbendosi tra salita e 
discesa ben 15 Km. Ha calcolato che 
lo scorso anno, essendo salito 44 
volte, ha percorso 660  Km, metà in 
salita e metà in discesa, in soli 4 
mesi! 
Gli ho chiesto: perché non vai a 
cercare funghi? Mi ha risposto: 
Conosco dei posti vicini al sentiero 
che porta alla malga e mi capita di 
raccoglierne e darli ai miei figli e 
nipoti, perché io li mangio molto 
raramente. 
Tutto quanto ho scritto me lo ha 
raccontato con molto piacere, ma 
purtroppo, per il difetto di acusia 
citato all’inizio, il racconto è stato 
fatto a voce alta e stentorea. Ma io 
ci sento molto bene nonostante l’età 
ed alla fine sono finito un po’ stordi-
to. Tuttavia all'amico Enrico era 
dovuta la giusta attenzione e non ho 
dato segno di turbamento. 
Se vogliamo sapere quali corsi ha 
frequentato in tutti questi anni, dicia-
mo che sono stati quasi tutti. È suffi-
ciente che possa trovare un posto in 
prima fila. Perché? Vedi sopra. 
Voglio citare tuttavia un episodio 
singolare. Nel periodo in cui ha 
vissuto in Sesto, capitò di iscriversi al 
Tennis Sesto. In campo esibì le sue 
buone capacità, ma i Soci osserva-
rono che nei tiri al volo da metà 
campo riusciva a prendere bene e a 
rispondere le palline, ma quando le 
palline toccavano terra e rimbalza-
vano mostrava notevole incapacità 
a colpirle. Diede la sua spiegazione: 
Io in Inghilterra ho imparato a gio-
care a tennis sui campi in erba e, 
per evitare i cattivi rimbalzi sull’er-
ba, si predilige il gioco al volo, per 
cui adesso sulla terra rossa sbaglio 
facilmente, mentre al volo non ho 
difficoltà. Fu una spiegazione che 
fece un po’ ridere i Soci, ma non era 
una cosa senza logica, anzi... 
Questo è in linea di massima il no-
stro Enrico Arcusio, un amico che è 
uno dei più longevi corsisti della 
U.T.E.   
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Nell’ormai lontano 1981 ab-
biamo girato l’Irlanda speri-
mentando i Bed & Breakfast, 
allora da noi praticamente 
sconosciuti, sia per contenere 
le spese d’alloggio sia per 
immergerci nella vita delle 
persone del luogo, cosa che 
cerchiamo sempre di fare in 
ogni viaggio. Ci accompagna-
va nostro figlio che all’epoca 
aveva 5 anni. La prima notte, 
a Dublino la trascorremmo 
presso una simpatica famiglia 
che alla mattina ci preparò 
una colazione abbondantissi-
ma, ricca di marmellate, dol-
cetti, uno splendido pane fatto 
in casa ed un sublime caffè. 
Ahh, quel caffè, ce ne sarem-
mo ricordati per tutto il viag-
gio e non ne avremmo più 
bevuto uno migliore. Dopo 
aver lasciato Dublino ed inco-
minciato il nostro lungo percor-
so che ci avrebbe portato a 
visitare tutta l’Irlanda fino al 
confine con quella del Nord, ci 
accorgemmo che nostro figlio 
aveva dimenticato nel B&B il 
suo pupazzo preferito. Erava-
mo già lontani e non si poteva 
tornare più indietro per cui, 
acquistammo un nuovo pupaz-
zo per calmare la disperazio-
ne del piccolo e proseguimmo, 
non senza le difficoltà prodot-
te dalla guida a sinistra, per 
le solitarie strade che porta-
vano a scoprire ora immensi 
prati verdi pieni di pecore ora 
immense, solitarie, ventose 
spiagge. Il senso di libertà di 
giorno e di affabile allegria 
la sera nei B&B, ci ha accom-
pagnato per tutto il viaggio. 
Nostri costanti compagni erano 
anche il dispiacere per il pu-
pazzo perduto e il desiderio 
di gustare di nuovo il sapore 
di quel pane e  respirare l’a-

roma di quel caffè. 

In un negozio scoprimmo un 
pacco di farina che riportava 
l’immagine esatta del “nostro” 
pane e scoprimmo che si trat-
tava della miscela di farine 
già pronta per essere impa-
stata ed infornata. Fantastico, 
avrei portato in Italia un pez-
zo di sapere d’Irlanda. Pecca-

to per il caffè… 

Verso la fine della vacanza, 
dovevamo prenotare l’ultimo 
B&B, a Dublino. Beh, perché 
non chiudere il cerchio e ritor-
nare nel primo B&B? La signo-
ra al telefono ci riconobbe e 
fu felicissima di ospitarci di 
nuovo e ci disse subito che al 
nostro arrivo ci sarebbe stato 
ad aspettarci un pupazzo. Non 
ci fece nessun problema per la 
nostra partenza quasi all’alba 
del giorno dopo per raggiun-
gere l’aeroporto dicendo che 
ci avrebbe lasciato tutto pron-
to per la colazione. Bastava 
solo che noi preparassimo il 

caffè. 

Preparare il caffè? Accipic-
chia, dopo aver trovato la 
farina per il pane, avremmo 
scoperto anche la qualità di 
caffè che avremmo potuto 
cercare magari all’aeroporto. 

Fantastico! 

La mattina alle 5, siamo scesi 
in silenzio per non disturbare i 
nostri ospiti. La tavola era 
come l’altra volta ridondante 
di pane, dolcetti, marmellate e 
sulla piastra del gas, vicino ad 
un bollitore faceva bella mo-
stra di sé una confezione di 

Nescafè. 

Nescafè, solo Nescafè, nessu-
na misteriosa miscela di caffè 
celestiali. Sbottammo a ridere 

svegliando i nostri ospiti.  
 

MIGLIACCIO NAPOLETANO 

Ingredienti: 
 
1250 ml di acqua 
250 gr di semolino 
200 gr di zucchero 
250 ml di latte 
3 uova intere 
buccia grattugiata di un limo-
ne grosso 
1 bustina di vaniglina 
1 cucchiaino di cannella 
50 gr di burro 
1 pizzico di sale grosso. 
 
 
Preparazione: 
 
Far bollire l’acqua con un 
pizzico di sale grosso. A fuoco 
spento versare il semolino a 
pioggia nell’acqua utilizzando 
una frusta per evitare che 
faccia grumi ed il burro. 
Quando l’impasto è freddo, 
versarvi gli altri ingredienti 
cominciando dal latte poi lo 
zucchero, le uova, la buccia 
grattugiata del limone, la 
vaniglina, la cannella. 
Versare il tutto in una teglia a 
bordo basso ben imburrata, 
infornare a forno caldo per 
30 minuti circa. 
(Volendo è possibile aggiun-
gere agli ingredienti 250 gr 
di ricotta) 

 

 

L’angolino goloso: AROMI E SAPORI 

MIGLIACCIO NAPOLETANO 
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una “primavirile notte”…  o 
come quando un vecchio 
settimanale sestese stava per 
uscire dalla tipografia con 
una manchette pubblicitaria 
che recava la dicitura 
“Trasporto salame ovunque” 
invece di “trasporto salme”. 
Il correttore se ne accorse 
quando ormai una cinquanti-
na di copie erano state già 
stampate: furono ovviamente 
cestinate. Il lapsus linguae si 
ha quando si commette l’er-
rore parlando. Sembra che 
ciò accada, secondo Freud, 
non a caso, ma per ragioni 
che hanno le radici nel nostro 
inconscio. Quel che è certo è 
che a volte sono piuttosto 
divertenti (Quante papere si 
prendono in TV … e non solo 
in TV!). Come si fa a definire 
“cretino” un povero prete se 
di piccolissima statura o 
scambiare “Moratti” per una 
marca di sigarette (lui fuma 
soprattutto quando l’Inter 
perde e stando a notizie che 
circolano, pare che di questi 
tempi i pacchetti si sprechi-

no)?  

Qui pro quo: il significato 
letterale è: Qui al posto di 
quo, cioè uno scambio di 
lettere, un malinteso, un equi-
voco, insomma, una cosa per 
un’altra. La si usa a volte 
senza gli spazi con un unico 
vocabolo, quiproquo. L’origi-
ne della locuzione è oscura, 
ma pare che derivi dalla 
formula “quid pro quo” che 

Prendiamo in considerazione 
in questa puntata due 
espressioni latine assai in uso 
che, pur non esprimendo gli 
stessi concetti, vengono utiliz-
zate in circostanze che pre-
sentano notevoli affinità di 
significato. Sono: lapsus e qui 
pro quo. Incominciamo dal 

primo. 

Lapsus: è sostantivo che, 
derivando dal verbo labor, 
lapsus sum, labi (il cui signifi-
cato è scivolare, cadere, 
scorrere), ha diversi signifi-
cati, ma molto simili: scivolo-
ne, caduta, passo falso, 
sbaglio. Esistono due espres-
sioni che utilizziamo con una 
certa frequenza: lapsus cala-
mi e lapsus linguae. Il primo 
significa letteralmente 
“errore di penna” (il calamus 
era una cannuccia con la 
quale i nostri progenitori 
scrivevano usando natural-
mente l’inchiostro, detto atra-
mentum, liquido nero) nel 
quale di norma si cade per 
la fretta nello scrivere o per 
un momento di distrazione. Il 
discorso riguarda soprattutto 
la stampa, che a volte ci 
prospetta situazioni esilaran-
ti per non dire tragicomiche 
… come quando il Fuhrer in 
visita in Italia a Firenze (era 
il 1939) ebbe la sorpresa 
sgradevole di leggere sul 
maggior giornale di Firenze 
che “la sua notte primaveri-
le” (la “Primavera hitleriana” 
di Montale) era diventata  

in età comunale era il titolo di 
un elenco di farmaci che pote-
vano essere somministrati a 
posto di altri. Oggi noi usiamo 
il termine “medicinale equiva-
lente”. Cesare Marchi nel suo 
bellissimo libro più volte ricor-
dato (Siamo tutti latinisti), cita 
alcuni casi speciali di qui pro 
quo ai quali il vostro linguista 
rimanda. Solo pensando alla 
non facile reperibilità dell’au-
reo libretto, ricorderò il caso 
speciale riguardante anche qui 
la televisione. “Specialista in 
quiproquo era Mike Bongiorno 
e gli osservatori imparziali si 
domandavano: erano involontari 
oppure il presentatore li creava 
apposta, per far tenerezza e 
aumentare la sua popolari-
tà?” (Gli imperfetti sono stati 
introdotti in quanto necessari a 
riportare al presente l’esempio 
proposto da Cesare Marchi … 
e dispiace a chi scrive di dover 
lamentare attualmente la scom-

parsa da tempo di entrambi). 

E con questa puntata, diciamo 
con Auguso: Acta est fabula, 
cioè, “lo spettacolo è conclu-
so” (Cfr. Svetonio, Vita di Au-
gusto, 99,1) e aggiungiamo: 
“se è andato bene, applaudite 
e salutate con gioia chi si con-
geda, se invece – come disse 
uno che se ne intendeva - fossi-
mo riusciti ad annoiarvi, crede-

te che non s’è fatto apposta”. 

 

Il vostro affezionato linguista 
Vasco Pasqualini 

L’angolo del linguista 
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Errata corrige: 
Nel notiziario N. 63, pagina 10, nell’arti-
colo “Parliamo ancora dei funghi”, la 
foto in alto a sinistra ha una didascalia 
errata: “Amanita phanterina” deve 
essere modificata in “Amanita musca-
ria”. 
Ce ne scusiamo con i corsisti, anche noi 
non siamo infallibili. 

La Redazione 


